序章（1 / 2）
樊棠格外讨厌雷声作响的雨夜，并不是轰隆声吓得自己睡不着觉，而是回忆中，那一阵又一阵无法忽视的声音，总会伴随着吵架和东西碎裂声。到了隔天，家里便会少了一个人，先是爸爸，再来是哥哥。
那夜，大雨倾盆，大约是老天在暗示自己，她现在稳定的生活，即将被冲刷殆尽，半点影子都找不着。
那时她练完琴匆忙回来，一群称自己为受害者的家属闯入家中，进门便看到满屋子的残骸，电视机和裂掉的花瓶等等……散落在地板。门把上的手没来得及收回，自己尷尬愣在原地，不明这一切的缘由，只能求救望向哥哥。
哥哥瞧见她时，连忙向前牵起她的手，也许是雨天，也许是晚上，明明已是夏至时节，她掌心的温度却格外冰凉，哥哥将她推入房中，温柔地说道，「棠棠，你先在房里呆一下，等哥哥叫你了，你在出来，知道吗？」
房门关上，隔绝了外头的吵杂。
「这件事情你们要怎么负责！这可是一条人命！人命！」那人喊地撕心裂肺。
是妈妈低声哀求的道歉，和哥哥安抚的声音。
「对不起有什么用！干嘛！你起来！现在跪着有什么用！你们能把我老公还回来吗？能吗！我女儿还这么小……她还这么小……她就没有爸爸了……让我女儿的生日变成她爸爸的忌日，她以后要怎么想……」
樊妈跪在地上，手攥紧对方淋湿的裤脚，不管上头沾染了多少骯脏的泥水，失声道，「对不起……多少钱我们都会尽力赔给你们，对不起……」
樊棠一向听话，尤其是哥哥樊梧的话，她乖巧地坐在床边等着哥哥来找她，哥哥让她等，那她就乖乖地待在房间。
窗外雷声不断，樊棠抠着指甲，从一些隻言片语中，拼拼凑凑出两个消息。一是自己爸爸昨天一夜未归的原因，他死了，死于一场酒驾中，酒驾的正是他本人；二是爸爸在这场酒驾中，将另外一人撞死在路上。
可笑的是，爸爸肇事后逃逸，因过失杀人恐惧的心理加上酒精麻痺了大脑，最后神智不清，自撞分隔岛当场死亡，离受害者不到两百公尺的距离。
樊棠右手压着左手，克制住抠指甲的举动，只因为樊梧和她说过，这个行为是坏习惯要改掉。她双手颤抖着，炎热湿黏的空气，却也挡不住手心不断渗出的冷汗，她闭起眼睛不断劝慰自己。没事的樊棠，没事的，等等哥哥就会来找自己，哥哥这么聪明一定会有方法。
空气瀰漫着下雨时的湿气，黏腻不自在，像是一团沾了水的棉花堵在樊棠的胸腔，上不去下不来，连同呼吸都难受的很。
外面声响逐渐小去，只剩下窗外打在玻璃窗磅礡的大雨和妈妈的嚎啕大哭，「凭什么他可以这样两眼一闭，什么事都不管！凭什么他可以把所有事情丢给我们！凭什么！」
樊梧字字句句轻声安抚着，「妈，没事的我在呢，地上凉你先起来吧，棠棠还在屋里等着我们。」
一句话，如雷声打在樊妈神经，浑身一颤，藉着樊梧的手臂慌忙爬起，嘴里不断嘟囔，「对对对，妹妹还在，妹妹还要考高中，我们不能影响她。」她胡乱擦掉脸上的泪痕，抹了把脸打起精神，「阿梧，你先进带妹妹去坐着吃饭，客厅我来整理就好。」
樊妈拍着樊梧的手提醒道，「不要让妹妹知道这些事情，至少等她考完试再说。」
屋里头，樊堂听脚步声接近，房门打开，外面的光照了进来，昏暗的房间顿时有了一束光，樊棠衝着光源那喊道，「哥哥。」
「棠棠，灯怎么不打开呢？来，我们先去吃饭吧。」樊梧向她招手，那时樊梧还在。纵使一朝变故，纵使天塌了下来，樊棠都不害怕，因为她还有樊梧。
她的哥哥像个神明一般撑起了她的世界。
－
事隔不到一年，又是一夜暴雨，哥哥反常般失联了一晚上，手机不接讯息不回，家里头焦急成了一锅滚粥，直到第二天的晚上，樊妈准备去报警时，樊梧浑身湿漉漉的出现在家中。
他跪在神桌前，妈妈拿着机毛撢子一下又一下打在他身上，痛声道，「你知道自己在干嘛吗？蛤？知不知道自己错在哪里。」
从前的樊梧就是他人口中「别人家的孩子」，勤奋、乖巧、孝顺，现在却全身湿透，发尾还滴落着水珠，模样狼狈，倔强地一声不吭。
「不讲话！好！很好！」樊妈举起鸡毛撢子又是一顿抽，愤怒混杂着泪水，句句咆哮，但字字哽咽，「我每天上班就是让你染上毒品是吧！明明你是最让人省心的！什么不学，学你爸那个混样子，你到底在干嘛！」
樊棠见状连忙扑向前，抱住樊梧的后背，想将他护在自己怀里，棍子来不及收手，十足的力打在樊棠背上，樊棠愣是一声疼都不喊只道，「妈妈！妈妈！我们和哥哥好好谈一下，这中间一定有误会，哥哥一定不会碰那些的对吧。」樊棠摇晃着樊梧的肩膀，示意他赶紧出声。
「不会？我也希望不会！你看看这是什么？这是从你哥抽屉里找到的！」樊妈怒笑道，将口袋中一小包白粉扔到两人面前，「樊棠，你让开！」
樊棠抱紧樊梧，看向樊妈的眼神噙着泪水，只能摇头重复着「不行」
一直沉默不语的樊梧推开樊棠，站起身子冷声道了一句，「我做什么都和你们无关，滚开。」
「你……你说的这是什么混话，你就是想气死我！」妈妈闻言，跌坐在旁边的沙发，手抚上胸口不断喘着粗气，樊梧瞥了一眼妈妈后，回过身夺门而出，妈妈想站起抓住他，樊棠却比她早先一步追了出去。
「哥哥！哥哥！」樊棠追到外头，也淋了一身湿，偌大的雨滴砸在脸上，她拉住樊梧的手臂，「怎么了哥哥，你怎么和妈妈吵架了？我们回家说好不好？」
雨大的樊棠眼睛生疼，往常的樊梧会牵起自己的手，带着自己回家，但此刻的他，却甩开了，樊梧的眼神没有丝毫温度，「滚远一点。」
「哥哥，我们回家吧。」樊棠想上前再次拉住樊梧，但无论自己在后头怎么追，也没有抓住他，雨水和泪水早就模糊了自己的视线，樊棠不慎跌了一跤，向前扑倒，粗糙的石子磨破了皮肤，血跡顺着膝盖滑落，溶进坑坑洼漥的积水中。
樊棠想起身继续追上，却因脚踝的疼痛失了平衡再次跌入水坑中，她不死心地一瘸一拐往樊梧的方向追去，任由雨打在身上，满身污泥失声痛哭，无论自己怎么追怎么赶，樊梧的身影依旧消失在雨幕之中，「哥哥……哥哥……你回来……求你了……」
家中，妈妈坐在地上，无力靠在沙发，掩面哭泣，她身旁是刚刚樊梧跑出去时，不慎碰落放在茶几上三人的全家福。
那是半年前换上的照片，相框如今又再一次裂开了。
樊棠那时不知道为什么平常宠爱让着她的哥哥，会甩开她的手，没留下一句话就离家出走，在也没有回来过。
那时她十六岁，他二十岁。
十六岁后的樊棠没有了哥哥，只剩下她和妈妈一个人。
十六岁后的樊棠，没有人替她撑起世界。
那时的潮湿缠绕在她的关节，冰冷疼痛，让她往后午夜时分总能惊醒。
－
樊棠倏地睁开眼，汗水浸湿了衣服，撑起沉重的身子，脑袋酸胀的感觉不太好。
她揉了一下太阳穴，起身下床准备洗个澡，恰巧宿舍门打开，提着早餐的易知笙对上樊棠眼睛，易知笙笑道，「刚好起床啦，我买了早餐，一起吃吧。」
樊棠也笑着点头回应，「嗯。」
现